正文 习惯 (第2/2页)

己的好感。这与提倡国货无关，而是自幼儿养成的习惯。年纪虽然不大，可是我的
　　
　　幼年还赶上了野蛮时代。那时候连皇上都不坐汽车，可想见那是多么野蛮了。
　　
　　跳舞是多么文明的事呢，我也没份儿。人家印度青年与日本青年，在巴黎或伦
　　
　　敦看见跳舞，都讲究馋得咽唾沫。有一次，在艾丁堡，跳舞场拒绝印度学生进去，
　　
　　有几位差点上了吊。还有一次在海船上举行跳舞会，一个日本青年气得直哭。因为
　　
　　没人招呼他去跳，有人管这种好热闹叫作猴子摹仿，我倒并不这么想，在我的脑子
　　
　　里，我看这并不成什么问题，跳不能叫印度登时独立。也不能叫日本灭亡。不跳呢，
　　
　　更不会就怎样了不得，可是我不跳。一个人吃饱了没事，独自跳跳，还倒怪好。叫
　　
　　我和位女郎来回的拉扯，无论说什么也来不得。贡着就是不顺眼，不用说真去跳了。
　　
　　这和吃冰激凌一样，我没有这个胃口。舌头一凉，马上联想到泻肚，其实心里准知
　　
　　道没有危险。
　　
　　还有吃西餐呢。干净，有一定份量，好消化，这些我全知道。不过吃完西餐要
　　
　　不补充上一碗馄饨两个烧饼，总觉得怪委曲的。吃了带血的牛肉，喝凉水，我一定
　　
　　跑肚。想象的作用。这就没有办法了，想象真会叫肚子山响！
　　
　　对于朋友，我永远爱交老粗儿。长发的诗人，洋装的女郎。打微高尔夫的男性
　　
　　女性，咬言咂字的学者，满跟我没缘。看不惯。老粗儿的言谈举止是咱自幼听惯看
　　
　　惯的。一看见长发诗人，我老是要告诉他先去理发；即使我十二分佩服他的诗才，
　　
　　他那些长发使我堵的慌。家兄永远到“推剃两从便”的地方去“剃”，亮堂堂的很
　　
　　悦目。女子也剪发，在理认论上我极同意，可是看着别扭。问我女子该梳什么“头”，
　　
　　我也答不出，我总以为女性应留着头发。我的母亲，我的大姐，不都是世界上最好
　　
　　的女人么？她们都没剪发。
　　
　　行难知易，有如是者。
　　
　　载一九三四年九月一日《人间世》第十一期