第捌章 一小步 (第1/2页)

“这是我个人的一小步，”范含抬起右脚踩在机箱上面，“却是电子行业发展历程的一大步！”
　　
　　“嗨、嗨、别大言不惭了。”蓝蓝一边记录一边说，“这种废话也值得我记录？”
　　
　　“今天，1967年1月1日，星期日，丙午年庚子月乙丑日，”范含继续说，“是一个值得后世历史学家大写特写的日子。”
　　
　　“赶紧，赶紧，”蓝蓝说，同时继续记录，“早点说正事。”
　　
　　“世界上第一台个人计算机，啊不，第一位使用计算机的个人，啊也不，第一台由个人使用的计算机……”范含说，“……就要启动了！”
　　
　　音乐响起，范含兴高采烈的鼓掌，蓝蓝没精打采的鼓掌，各种彩带漫天飞舞，一时间机房内热闹非凡。
　　
　　“真搞不懂你这么小题大做干什么，”蓝蓝说，“还非得请个公证员过来。”
　　
　　“差不多也没我事了吧，”公证员说，“过来签个字我就闪人了。”
　　
　　“啊……多谢多谢！”范含笑容可掬，“真是麻烦您了！”
　　
　　送走公证员，还剩下一个摄影师。
　　
　　“来来来，”范含扯着蓝蓝站在机器旁边，“咱们合影留念。”
　　
　　“预备……”摄影师喊，“……一……二……三！”
　　
　　范含在听到“二”的时候，伸左手搂住蓝蓝，把嘴撅过去在蓝蓝右脸上一吻。
　　
　　说是吻，这遣词造句太温和了点。实际上，范含如此用力以至于将蓝蓝腮帮子上的肉嘬起一块。
　　
　　于是，这一张载入史册流传千古的照片，包括范含猥琐的动作、蓝蓝扭曲的面孔以及一台PDP-8的照片，就这样诞生了。
　　
　　送走摄影师，机房里就剩下男一号和女一号两个人。
　　
　　机器嗡嗡作响。
　　
　　-------
　　
　　在这个年代，无论谁想买一台计算机，只会想到三个公司：CDC、IBM和DEC。他们占据的主要市场分别是巨型机、大型机和小型机。（注1）
　　
　　以范含的经济实力，CDC和IBM是别想了，也就能在DEC的PDP系列里面找找。实际上这也是现在美国绝大多数公司、学校、医院等机构——或者用国内通常的说法“企事业单位”——的财务情况。看准这一部分市场，正是DEC成功的原因。
　　
　　DEC的PDP系列中，最便宜的应该是PDP-11，1970年制造，只卖一万美元多一点，它也是销量最大的一种，总共卖出去超过六十万台。真可惜，现在赶不上。PDP-11是DEC第一种，也是唯一的一种16位的计算机。第一台运行“真正的”Unix的计算机就是一台PDP-11。到底是PDP-11的流行带动了Unix的流行还是Unix的流行带动了PDP-11的流行，谁也说不清。
　　
　　第二便宜的，也是销量第二的，就是这种PDP-8了，售价一万八千五百美元，一共售出五万台以上。范含一眼就看上了这种当时极为火爆的世界上第一台小型机，准备买来当PC用。虽然功能有点太弱了，不过考虑到如今的历史局限性，还是委屈委屈，将就些吧。
　　
　　上门安装调试的工作人员也是非常奇怪，从来也没有人买一台计算机放在家里。本来装好之后应该对相应的操作员进行培训的，没想到范含边上看他们操作，看着看着就会了。系统操作本来就没什么，一些命令，有的命令有一些选项什么的，比起范含用过的系统而言，相当简单，很快就成了熟练工种。
　　
　　配套的技术资料倒是不少，除了用户指南、使用手册、各种说明书之外，就是几本教材，关于PDP-8上的Basic、FortranII/IV，Focal，以及汇编语言的教材。
　　
　　别的都好说，除了汇编，看的范含心直往下沉。
　　
　　这倒不是说PDP-8的汇编语言有多难，恰恰相反，就是由于它不难。
　　
　　早期机器的构造都比较随意，或者说另类。
　　
　　PDP-8是12位的机器，就是说，每个字（word）有12个bit。
　　
　　太有个性了。
　　
　　内存有“4k”，也就是4096个12位的字，最大可以寻址“32k”。
　　
　　太小了。
　　
　　这些都不是问题，范含早就有了心理准备了。
　　
　　只不过，CPU只有三个寄存器，确切地说，两个寄存器零一位。
　　
　　一个是“PC”，theProgramCounter，程序计数器，12位。
　　
　　一个是“AC”，theAccumulator，累加器，也是12位。
　　
　　还有一个“L”，link，只有一位，通常用来当作AC的前缀，共同表示一个13位的值。
　　
　　CPU构造不复杂，其汇编语言也复杂不到哪里去。
　　
　　每个指令字也是12位，7位地址，两个1位的标志，3位的操作符。
　　
　　3位的操作符，最多也只能有8条指令。（注2）
　　
　　太少了。
　　
　　PDP-8，简约而不简单……
　　
　　这也太简约了吧！
　　
　　-------
　　
　　电话里什么声音都没有，连忙音都没有。
　　
　　“喂？是你么？艾萨克？”范含问，“帮忙接通一下，长途话费很贵的。”
　　
　　电话通了，一个悦耳的女声传来：“您好，DEC。”
　　
　　“谢谢你啊，艾萨克，”范含说，“有空请你吃饭。”
　　
　　“喂？”女接线员很奇怪。
　　
　　“别谢我，你还是去谢摩西吧。”巴杜瓦说，“是他接通的。”
　　
　　“喂？”女接线员更奇怪。
　　
　　“别谢我，”佛赫热说，“这种场合我就是一跟班。”
　　
　　“喂？”女接线员继续奇怪。
　　
　　“不扯上你怎么录音？”巴杜瓦说，“让国会知道了又是一场麻烦。”
　　
　　“喂？”
　　
　　“闭嘴，艾萨克！”
　　
　　“啊……您好您好，”范含等两个人说完，赶紧去搭理接线员，“我是范含，洛杉矶的范含。”
　　
　　“啊……我知道，”女接线员说，“就是拍****的那个范含吧。”
　　
　　“呃……是啊……怎么每个人都记着这种事呢……咳！”范含很郁闷，“我还干过别的呢！”
　　
　　“这件事最有名啊，”女接线员笑了，“我们都知道你干过许多别的事。”
　　
　　“好吧，”范含说，“我就想随便找个人问一下，上星期寄给你们的东西收到了么？”
　　
　　“应该是已经寄到了吧……”女接线员说，“经理说过，一旦接到你的电话就直接转过去。请稍候……”
　　
　　“OK。”范含等着。
　　
　　没过多久，一个男声出现了。
　　
　　-------
　　
　　除了字长以外，二十一世纪的微波炉里面的芯片都比PDP-8的CPU要复杂。
　　
　　范含就算明知道这是事实，仍然挡不住这种巨大的心里落差，接下来的一段时间极为消沉，最初启动机器的兴奋已经烟消云散。
　　
　　对于搞嵌入式开发的朋友们来说，这种情况司空见惯。但是嵌入式开发面对的都是一些例行公事，不需要实现多复杂的功能。范含买的PDP-8是一台真正的通用计算机，正充满了雄心壮志打算大干一番事业。这下恐怕又要回到斤斤计较的场合斤斤计较的写代码了。
　　
　　要是二十一世纪，一万八千美元可以攒一个什么样的系统呢？（留给读者的课外练习：第一题，当时的一万八千美元相当于现在的多少美元？第二题，这些美元可以采购什么样的软硬件组成什么样的系统？——没有标准答案，请大家敞开了胡思乱想……呵呵呵……嘿嘿嘿……）
　　
　　现在本来就是斤斤计较的年代。地球照样转，生活照样得继续。
　　
　　再读一遍说明书，发现事情并不算太坏。
　　
　　八条基本指令里面有一条“IOT”，输入输出的操作，对于不同的设备，又有一些不同的子操作。这些都是用来转移数据，和用户交互的，对于软件功能的作用不大。还有一条“OPR”——操作符为“111”——用来执行一些扩展操作，或者说是“微代码操作”（MicrocodedOperations）。根据一个标志位的不同，分为两个指令组，共十九条。
　　
　　这下子能干的事多了一些，范含心情稍微好了点。
　　
　　仔细再看看，其他的都是一些鸡毛蒜皮的小事，再也挖不出什么令人兴奋的功能了。
　　
　　算了，不管汇编了，谁也不是上来就先学汇编。
　　
　　别的……Basic，这时候还非常简单；Focal，另一种解释语言，比Basic强一点，是主要开发语言。还有就是Fortran了。范含是数学系的人，一年级的时候第一门程序设计语言课就是Fortran77，不像其他专业的学生先学的C。虽然这里的FortranII和FortranIV稍微老了点，不过还是能用。
　　
　　差不多看完，范含心里有了底，还能玩得转。
　　
　　-------
　　
　　“喂？”范含打招呼。
　　
　　“喂！我是PDP-8的产品经理。”电话那边说。（注3）
　　
　　“您好！您好！”
　　
　　“您就是范先生吧。”
　　
　　“是我，是我。”范含回答。
　　
　　“没想到啊，范先生还是个出色的数学家。”
　　
　　“哪里，哪里。”范含回答。
　　
　　“本来我们早就知道范先生是出色的作家，实在是太出色了，诺贝尔奖指日可待呀。”
　　
　　“过奖，过奖。”范含回答。
　　
　　“现在看来，范先生的数学天赋也是非常了得，真是能者无所不能啊。”
　　
　　“呵呵，嘿嘿。”范含回答。
　　
　　“说实在的，当我知道您买了一台PDP-8的时候，确实是非常吃惊。”
　　
　　“嘿嘿，呵呵。”范含回答。
　　
　　“当时我就纳闷，为什么您会想起买一台计算机呢？”
　　
　　“因为我正在构思几篇科幻小说，里面涉及到计算机的内容。”范含回答，“以前没写过这类题材，害怕写出硬伤，丢人现眼。”
　　
　　“范先生的创作态度还真是认真啊。”
　　
　　“是啊，是啊。”范含回答，“虽然说我的名声不怎么样，但是小小的名声也是名声嘛。随随便便就败坏了实在是不大好嘛。”
　　
　　“范先生的职业道德还真是令人钦佩啊！”
　　
　　“贵公司的悲天悯人的胸怀才是令人钦佩啊！”范含反过来拍马屁，“贵公司真是急群众所急，想群众所想啊！能让让全天下穷苦人圆了计算机的梦，这份功德实在是造多少层浮屠都比不了的啊！”
　　
　　“咦？这个？”对方显然是没听懂这个典故，不过无所谓，只要知道是好话就行了，“真是惭愧啊，惶恐啊，我们做得还不够好啊，今后还需要继续努力啊！”
　　
　　“哈哈，哈哈。”范含口风一转，“如此说来，我寄过去的那份东西肯定是收到了吧？”
　　
　　“收到了，收到了。前几天就收到了。”
　　
　　“那就好，”范含说，“我去邮局的时候，还被人骂了一顿呢。”
　　
　　“为什么？”
　　
　　“因为我拿着几页纸也让人家打包裹，”范含说，“还挂号，还加急，邮局差点就不同意呢。”
　　
　　“范先生还真是小心谨慎啊。”对方说，“对打印出来的程序代码还这样重视。”
　　
　　“当然了，代码嘛，有一行不对不就不能运行了嘛！”范含说，“说到底这也是我的心血结晶嘛！我这一阵子头悬梁，锥刺股，三更灯火五更鸡，真是相当辛苦啊！”
　　
　　“那是当然，那是当然。”
　　
　　“你们对我的程序感觉怎么样啊？”范含问。
　　
　　“太棒了，不光PDP-8的工作人员，就连其他生产线上也知道了。全公司有几百号人都在使用您的程序啊，上班也用，下班也用，甚至惊动了公司高层呢！”
　　
　　“几百号人嘛……呵呵，”范含说，“那可是几百份许可证哟！”
　　
　　“呃……这个嘛……会有一个圆满的结果的……您什么时候来波士顿一趟？咱们好好谈谈？”
　　
　　“好啊，我这就过去。”范含一口答应，“艾萨克？你在么？”
　　
　　没人说话。
　　
　　“喂？艾萨克？在么？要在的话就说句话。”
　　
　　“干哈？”巴杜瓦说。
　　
　　“帮我订机票。”范含说，“你也听见了，我要去波士顿。”
　　
　　“你去找摩西吧，”巴杜瓦说，“我不管。”
　　
　　“找我干吗？”佛赫热说，“这种场合我就是一跟班。”
　　
　　“不扯上你怎么办事？”巴杜瓦说，“我们是不对内的。”
　　
　　“好吧好吧，”佛赫热说，“下不为例。”
　　
　　“谢谢你啊，摩西，”范含说，“有空请你吃饭。”
　　
　　“那就是一人一顿了。”巴杜瓦说。
　　
　　“合起来请一顿也成。”范含说，“我当然没意见。”
　　
　　“少说废话吧，”佛赫热说，“哪天？”
　　
　　“最近就行，具体时间随你便。”范含说，“只要在一架飞机上就成，订四张票。”
　　
　　“为什么是四张？”佛赫热问。
　　
　　“我一张，蓝小姐一张。”范含解释，“你们俩两张。”
　　
　　“我们的也管？”巴杜瓦问。
　　
　　“反正你们也得跟着去，”范含说，“一次都订了就得了，省得麻烦。”
　　
　　“行，”佛赫热说，“订好了就和你联系。”
　　
　　“OK。”范含说。
　　
　　“喂？”范含叫那个经理。
　　
　　“喂！我还在。”电话那边回答。
　　
　　“你听见了？最近我就过去，时间确定了再和你联系。”
　　
　　“行，知道了。”
　　
　　“再见。”
　　
　　“再见。”
　　
　　-------
　　
　　（大家猜猜，主角的第一个程序是什么？）
　　
　　-------
　　
　　太弱了，太弱了！
　　
　　范含实在是按捺不住心中的怒火。这台机器简直就是垃圾！
　　
　　范含用过的第一台计算机是苹果二，AppleII，*k字节内存。当时用的时候不觉得多难受，后来偶尔怀旧的时候，找个模拟器试图重温旧梦，才觉得不爽。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）